Récit de résidence
de Jérbme Blin
en Guyane francaise

1°" séjour, octobre 2024

Cayenne

La premiere sensation est la chaleur qui prend le corps.

Je passe une premiere petite semaine a Cayenne pour
rencontrer I'équipe de la MAZ-maison de la photogra-
phie Guyane Amazonie, découvrir la ville, la cote
lorsquelle est visible et cette forét, partout, avec cette
folle végétation.

D¢s le premier soir, je rencontre Guillaume Odonne,
chercheur, qui vit en Guyane depuis pas mal d’années. 11
est franc, sympa, ¢ca me met dans le bain. Un amoureux
de la Guyane.

Je rencontre aussi, assez rapidement Marco (Marc-
Alexandre Tareau), chercheur, connu de tout le monde et
enthousiaste.

Avec Karl Joseph (de la MAZ) et Marco, on parle de
ma premiere intention, travailler sur les gens du fleuve
et sur leur maniere de se soigner (pour certains) avec les
plantes. Marco me dit tres rapidement que je ne reste
pas assez longtemps en Guyane pour faire ce travail. 1l
faut beaucoup de temps pour que les personnes ac-
ceptent de « partager » leur savoir ou méme les types de
plantes qu’elles utilisent. Certains ont eu de mauvaises
aventures avec des entreprises pharmaceutiques trés
malveillantes...

Je revois un peu mes plans en souhaitant travailler sur
la pollution du fleuve Maroni et les habitants du fleuve.

Je vais régulierement aux Archives pour chercher des
photos des débuts de 'orpaillage.

L’équipe de la MAZ, pour ce premier séjour, m’a préparé
un trajet le long de la c6te jusqu’a la fin de la route le long
du Maroni, a Apatou. J’ai ma voiture de location, je pars
pour plusieurs étapes: Awala-Yalimapo, Saint-Laurent
du Maroni, Apatou.

Récit de résidence

Awala-Yalimapo

Ce sont des villages habités par des amérindiens, situés
a I'embouchure du fleuve Maroni. Je ne connais per-
sonne et je n'ai pas vraiment de contact sauf Johan
Chevalier (photographe). Mais je cherche la rencontre et
découvre que cette cOte sauvage est rongée par la
montée des eaux.

Je dors seul dans un carbet (abri de tdle) avec ces
bruits de forét, de voitures. Johan m'emmene face a la
mer rencontrer quelques pécheurs ou raconteurs de vies.
J’y retourne une autre fois. Avec Yves Tiouka, c’est une
vraie connexion. Ce pécheur du soir, amérindien, m’a
parlé de son village et de ses enfants en hexagone.

Je discute pas mal avec des gars qui défrichent un
endroit pour une future maison. Je me rends compte des
difficultés des amérindiens. C’est assez fou. Il y a beau-
coup de lecture la-dessus. Pauvreté, difficulté a s’adapter
au monde quon leur oblige, partagé entre l'avant et
maintenant, ’alcool...

Saint-Laurent du Maroni

Premiere rencontre avec le fleuve. Si large et difficile a
voir car le plus souvent, c’est la forét qui I'entoure. Soit
on est sur le fleuve, soit on a peu d’occasion de le voir
finalement. Saint-Laurent, seconde ville de Guyane,
sans doute bientdt la premiére en nombre d’habitants.

C’est une ville composée des anciens batiments du
bagne. Une histoires folle ou j'apprends qu'on forgait les
anciens bagnards (qui avaient purgés leur peine) a rester
sur place pour qu’ils « peuplent » la Guyane.

Ville folle, bordélique, rude et parfois violente. C’est
ma sensation. Barrage de gendarmerie a l'entrée de la
ville en continu.

Je dors dans un petit appartement situé dans un
ancien bidonville ou il n'y a pas de routes, pas de nom de
rues, des ornieres et des abris de toles. Je suis au départ
déstabilisé d’étre 1a.
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Je marche beaucoup autour du fleuve, je visite le
bagne, je rencontre plusieurs personnes et je vais au
marché aux poissons. Difficile de faire des photos, les
gens ne sont pas tres partants.

Apatou

La route qui relie Saint-Laurent a Apatou se termine a
Apatou. C'est d'une beauté sans nom. La forét y est majes-
tueuse.

Au bout de la route, on ne peut se déplacer que par la
forét et en pirogue.

Je dors deux nuits sous un carbet en hamac. Premiere
nuit tres difficile, puis la seconde, je dors bien. Fatigue
oblige. C’est assez fascinant ces bruits de la forét.

Je rencontre Olivier Lardeux, plasticien, qui est en
résidence ici. Je le reverrai a Cayenne et a Nantes.

Retour a Cayenne.
Je commence a entendre parler que le fleuve baisse
considérablement a partir de Saint-Laurent.

Je travaille sur mon second séjour en souhaitant aller
plus haut sur le fleuve a Maripasoula. Cette petite ville
m’attire, on m’en parle beaucoup et on s’approche des
sites d’'orpaillage.

2° séjour, novembre-décembre
2024

Cayenne

Premiere petite semaine a Cayenne.

La MAZ a organisé un cycle de conférences et d’ateliers
autour de « Penser ’Amazonie au-dela des frontieres ».
Avec des commissaires d’exposition, des scientifiques,
des photographes. Il y a des gens venus du Brésil, de
Martinique, du Suriname.

J’assiste a plusieurs rencontres en soirée ou les interve-
nants défendent une création dAmérique du Sud, de
Guyane et moins centrée sur I’Europe. C’est tres intéres-
sant, trés pertinent et ¢a va méme me perturber un
moment. Est-ce que j’ai ma place ici, en tant que blanc
de I’hexagone, pour y faire des photos? Jen parle
franchement a Eline et Nathyfa qui me rassurent.

Je rencontre Massiri Gueye, qui travaille a I’association
Les savoirs de la forét. J'assiste a leur Assemblée Géné-
rale.

Dans le méme temps, les nouvelles du fleuve ne sont
pas bonnes. Pour la premiére fois, le fleuve est au plus
bas. Les pirogues ne naviguent plus. Ce qui entraine
dans certains endroits, un manque d’approvisionne-
ment en nourriture, en bien de consommation, en
essence... Les prix flambent et les denrées les plus
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importantes sont envoyées par de petits avions. D’ici,
on ne se rend pas compte, mais c’est comme si on
coupait toutes les routes. Plus de camions, de transport,
décole.

Avant de partir, je rencontre Pierre Emmanuel Décamp
(de I'ARS). Il me donne le contact du docteur Pignoux,
le «lanceur d’alerte» de la pollution au mercure du
Maroni.

Je rencontre aussi Pascal Marras de la direction géné-
rale des territoires de la mer. Il vient de prendre son
poste en Guyane. Il m’explique comment ils gérent I'eau
potable en Guyane. Ils se rendent parfois sur des points
de captage mais pas dans les moments ou je suis présent
en Guyane.

Départ sur Maripasoula en petit avion car je ne peux
plus partir par un autre moyen.

Maripasoula

Je m’ai qu’un seul contact la-bas. C’est Junior, un haitien
qui est en Guyane depuis longtemps. Il tient un petit bar
restaurant, et a l'occasion, fait taxi ou autre. Clest
Marco qui m’a donné son contact. Il lui avait offert une
cafetiere lors d’une venue a Maripasoula.

Junior est vraiment treés sympa. Il parle peu, semble
tres préoccupé par le fleuve qui n'est plus navigable.
L'essence est a 8 euros le litre. Difficile pour lui d’avoir
ce qu’il faut dans son restaurant. La mini supérette de
Maripasoula a parfois des étales bien vides. L'eau n’est
plus potable, il faut partir a la recherche de bouteilles
en plastique.

En passant prés de 1'aérodrome, I’avion militaire qui
livre Maripasoula est encore la. Junior s’arréte, deal des
cartons de poulets congelés. On les charge dans sa
camionnette, a l’air libre, il fait 35-40 degrés, direction
son congélateur.

Ce serait le feu en hexagone si ¢a arrivait ici.

Maripasoula est un gros village, une petite ville au bord
du fleuve. Elle a un lien trés fort avec le Suriname en
face. Il reste encore quelques pirogues qui font I'aller/
retour entre les deux pays. C’est vraiment face a face.

Au Suriname, il y a des «comptoirs chinois», des
sortes de gros supermarchés, des hangars boites de
nuit, des endroits ou les orpailleurs s’alimentent en
matériel. A priori, ils paient parfois directement en
pépite d’or.

Nous y sommes allés avec Junior pour essayer de
trouver une pépite d’'or, pour que je la photographie.
Sans succes. De la méfiance peut-étre ?

Le fleuve étant au plus bas, c’est un peu 'urgence qui
prime.

Je ne peux plus me déplacer et ¢ca change encore mon
projet. Avant mon départ, apres discussion avec Karl,
on se dit qu’il faut que je travaille sur cette baisse histo-
rique et grave du niveau deau. Méme en région
tropicale, 'eau vient a manquer!
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Je ne me rends pas trop compte, mais personne
n’‘avait vu ce fleuve si bas, la vie bloquée et ces roches
qui apparaissent dans le lit du fleuve.

Le premier jour, je vais voir le fleuve, je vois ces
rochers et je comprends.

Premiére image, un ensemble rocheux qui a la forme
inversée d’'une coque de bateau. Nous y sommes,
Nantes et La Guyane sont reliées par leur histoire
malheureuse, dramatique commune, 'esclavage.

Je passe du temps avec Junior, en essayant de lui de-
mander des contacts de chasseurs, pécheurs, de
personnes qui vivent du fleuve. Cest assez long et
compliqué. Je n’ai pas les codes non plus sans doute. Je
rencontre du monde, je photographie les gens, le fleuve,
les rochers, les pierres, les lieux, la végétation qui
reprend la place de I'eau. Avec l'aide de la gendarmerie,
je me rends en forét seul, sur un ancien site d’orpaillage,
je récupere de 'eau, peut-étre polluée. En souhaitant en
faire un tirage qui se dégraderait avec le temps.

Jarrive a rencontrer le docteur Pignoux. Il m’explique
comment il a soigné des amérindiens, plus haut sur le
fleuve, touchés par la pollution au mercure.

Je cherche a savoir comment il travaille avec les
scientifiques sur le poisson (c’est eux qui se chargent de

métaux lourds). Il me dit qu’il faudrait revenir en avril,
car maintenant, ils font tout sur place, sur le fleuve,
dans les villages amérindiens.

Je rentre par avion a Cayenne pour mes derniers jours
en Guyane.

J'ai eu Glwadys au téléphone plusieurs fois, elle
travaille sur les métaux lourds a Grand Santi, mais pas
d’eau dans le fleuve, pas possible de m’y rendre.

Je m’accroche a la baisse de niveau d’eau dans le fleuve.

A Cayenne, je revois quelques photographes comme
Julie Boileau, Ronan Liétart, Thibault Cocaign (qui est
revenu a Brest depuis), et toute I’équipe de la MAZ.

La MAZ organise deux jours avant mon départ, une
soirée autour de mon travail photographique.
Il y a pas mal de monde.

Je présente mes travaux passés, je parle de mon
parcours et je montre une petite sélection de photos
faites en Guyane. Les retours sont tres bons et quelques
personnes me disent que montrer la roche, le coté
minéral de la Guyane est tres bien.

C’est souvent par I'eau qu'on montre La Guyane.
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