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Récit de résidence 
de Jérôme Blin

en Guyane française

1er séjour, octobre 2024

Cayenne
La première sensation est la chaleur qui prend le corps.

Je passe une première petite semaine à Cayenne pour 
rencontrer l’équipe de la MAZ-maison de la photogra-
phie Guyane Amazonie, découvrir la ville, la côte 
lorsqu’elle est visible et cette forêt, partout, avec cette 
folle végétation.

Dès le premier soir, je rencontre Guillaume Odonne, 
chercheur, qui vit en Guyane depuis pas mal d’années. Il 
est franc, sympa, ça me met dans le bain. Un amoureux 
de la Guyane.

Je rencontre aussi, assez rapidement Marco (Marc-
Alexandre Tareau), chercheur, connu de tout le monde et 
enthousiaste.

Avec Karl Joseph (de la MAZ) et Marco, on parle de 
ma première intention, travailler sur les gens du fleuve 
et sur leur manière de se soigner (pour certains) avec les 
plantes. Marco me dit très rapidement que je ne reste 
pas assez longtemps en Guyane pour faire ce travail. Il 
faut beaucoup de temps pour que les personnes ac-
ceptent de « partager » leur savoir ou même les types de 
plantes qu’elles utilisent. Certains ont eu de mauvaises 
aventures avec des entreprises pharmaceutiques très 
malveillantes…

Je revois un peu mes plans en souhaitant travailler sur 
la pollution du fleuve Maroni et les habitants du fleuve.

Je vais régulièrement aux Archives pour chercher des 
photos des débuts de l’orpaillage.

L’équipe de la MAZ, pour ce premier séjour, m’a préparé 
un trajet le long de la côte jusqu’à la fin de la route le long 
du Maroni, à Apatou. J’ai ma voiture de location, je pars 
pour plusieurs étapes : Awala-Yalimapo, Saint-Laurent 
du Maroni, Apatou.

Awala-Yalimapo
Ce sont des villages habités par des amérindiens, situés 
à l’embouchure du fleuve Maroni. Je ne connais per-
sonne et je n’ai pas vraiment de contact sauf Johan 
Chevalier (photographe). Mais je cherche la rencontre et 
découvre que cette côte sauvage est rongée par la 
montée des eaux.

Je dors seul dans un carbet (abri de tôle) avec ces 
bruits de forêt, de voitures. Johan m’emmène face à la 
mer rencontrer quelques pêcheurs ou raconteurs de vies. 
J’y retourne une autre fois. Avec Yves Tiouka, c’est une 
vraie connexion. Ce pêcheur du soir, amérindien, m’a 
parlé de son village et de ses enfants en hexagone.

Je discute pas mal avec des gars qui défrichent un 
endroit pour une future maison. Je me rends compte des 
difficultés des amérindiens. C’est assez fou. Il y a beau-
coup de lecture là-dessus. Pauvreté, difficulté à s’adapter 
au monde qu’on leur oblige, partagé entre l’avant et 
maintenant, l’alcool…

Saint-Laurent du Maroni
Première rencontre avec le fleuve. Si large et difficile à 
voir car le plus souvent, c’est la forêt qui l’entoure. Soit 
on est sur le fleuve, soit on a peu d’occasion de le voir 
finalement. Saint-Laurent, seconde ville de Guyane, 
sans doute bientôt la première en nombre d’habitants.

C’est une ville composée des anciens bâtiments du 
bagne. Une histoires folle où j’apprends qu’on forçait les 
anciens bagnards (qui avaient purgés leur peine) à rester 
sur place pour qu’ils « peuplent » la Guyane.

Ville folle, bordélique, rude et parfois violente. C’est 
ma sensation. Barrage de gendarmerie à l’entrée de la 
ville en continu.

Je dors dans un petit appartement situé dans un 
ancien bidonville où il n’y a pas de routes, pas de nom de 
rues, des ornières et des abris de tôles. Je suis au départ 
déstabilisé d’être là.



Je marche beaucoup autour du fleuve, je visite le 
bagne, je rencontre plusieurs personnes et je vais au 
marché aux poissons. Difficile de faire des photos, les 
gens ne sont pas très partants.

Apatou
La route qui relie Saint-Laurent à Apatou se termine à 
Apatou. C’est d’une beauté sans nom. La forêt y est majes-
tueuse.
Au bout de la route, on ne peut se déplacer que par la 
forêt et en pirogue.

Je dors deux nuits sous un carbet en hamac. Première 
nuit très difficile, puis la seconde, je dors bien. Fatigue 
oblige. C’est assez fascinant ces bruits de la forêt.

Je rencontre Olivier Lardeux, plasticien, qui est en 
résidence ici. Je le reverrai à Cayenne et à Nantes.

Retour à Cayenne.
Je commence à entendre parler que le fleuve baisse 
considérablement à partir de Saint-Laurent.

Je travaille sur mon second séjour en souhaitant aller 
plus haut sur le fleuve à Maripasoula. Cette petite ville 
m’attire, on m’en parle beaucoup et on s’approche des 
sites d’orpaillage.

2e séjour, novembre-décembre 
2024

Cayenne
Première petite semaine à Cayenne.
La MAZ a organisé un cycle de conférences et d’ateliers 
autour de « Penser l’Amazonie au-delà des frontières ». 
Avec des commissaires d’exposition, des scientifiques, 
des photographes. Il y a des gens venus du Brésil, de 
Martinique, du Suriname.
J’assiste à plusieurs rencontres en soirée où les interve-
nants défendent une création d’Amérique du Sud, de 
Guyane et moins centrée sur l’Europe. C’est très intéres-
sant, très pertinent et ça va même me perturber un 
moment. Est-ce que j’ai ma place ici, en tant que blanc 
de l’hexagone, pour y faire des photos ? J’en parle 
franchement à Eline et Nathyfa qui me rassurent.

Je rencontre Massiri Gueye, qui travaille à l’association 
Les savoirs de la forêt. J’assiste à leur Assemblée Géné-
rale.

Dans le même temps, les nouvelles du fleuve ne sont 
pas bonnes. Pour la première fois, le fleuve est au plus 
bas. Les pirogues ne naviguent plus. Ce qui entraîne 
dans certains endroits, un manque d’approvisionne-
ment en nourriture, en bien de consommation, en 
essence… Les prix flambent et les denrées les plus 

importantes sont envoyées par de petits avions. D’ici, 
on ne se rend pas compte, mais c’est comme si on 
coupait toutes les routes. Plus de camions, de transport, 
d’école.

Avant de partir, je rencontre Pierre Emmanuel Décamp 
(de l’ARS). Il me donne le contact du docteur Pignoux, 
le « lanceur d’alerte » de la pollution au mercure du 
Maroni.

Je rencontre aussi Pascal Marras de la direction géné-
rale des territoires de la mer. Il vient de prendre son 
poste en Guyane. Il m’explique comment ils gèrent l’eau 
potable en Guyane. Ils se rendent parfois sur des points 
de captage mais pas dans les moments où je suis présent 
en Guyane.

Départ sur Maripasoula en petit avion car je ne peux 
plus partir par un autre moyen.

Maripasoula
Je n’ai qu’un seul contact là-bas. C’est Junior, un haïtien 
qui est en Guyane depuis longtemps. Il tient un petit bar 
restaurant, et à l’occasion, fait taxi ou autre. C’est 
Marco qui m’a donné son contact. Il lui avait offert une 
cafetière lors d’une venue à Maripasoula.

Junior est vraiment très sympa. Il parle peu, semble 
très préoccupé par le fleuve qui n’est plus navigable. 
L’essence est à 8 euros le litre. Difficile pour lui d’avoir 
ce qu’il faut dans son restaurant. La mini supérette de 
Maripasoula à parfois des étales bien vides. L’eau n’est 
plus potable, il faut partir à la recherche de bouteilles 
en plastique.

En passant près de l'aérodrome, l’avion militaire qui 
livre Maripasoula est encore là. Junior s’arrête, deal des 
cartons de poulets congelés. On les charge dans sa 
camionnette, à l’air libre, il fait 35-40 degrés, direction 
son congélateur.

Ce serait le feu en hexagone si ça arrivait ici.

Maripasoula est un gros village, une petite ville au bord 
du fleuve. Elle a un lien très fort avec le Suriname en 
face. Il reste encore quelques pirogues qui font l’aller/
retour entre les deux pays. C’est vraiment face à face.

Au Suriname, il y a des « comptoirs chinois », des 
sortes de gros supermarchés, des hangars boîtes de 
nuit, des endroits où les orpailleurs s’alimentent en 
matériel. À priori, ils paient parfois directement en 
pépite d’or.

Nous y sommes allés avec Junior pour essayer de 
trouver une pépite d’or, pour que je la photographie. 
Sans succès. De la méfiance peut-être ?

Le fleuve étant au plus bas, c’est un peu l’urgence qui 
prime.

Je ne peux plus me déplacer et ça change encore mon 
projet. Avant mon départ, après discussion avec Karl, 
on se dit qu’il faut que je travaille sur cette baisse histo-
rique et grave du niveau d’eau. Même en région 
tropicale, l’eau vient à manquer !
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Je ne me rends pas trop compte, mais personne 
n’avait vu ce fleuve si bas, la vie bloquée et ces roches 
qui apparaissent dans le lit du fleuve.

Le premier jour, je vais voir le fleuve, je vois ces 
rochers et je comprends.

Première image, un ensemble rocheux qui a la forme 
inversée d’une coque de bateau. Nous y sommes, 
Nantes et La Guyane sont reliées par leur histoire 
malheureuse, dramatique commune, l’esclavage.

Je passe du temps avec Junior, en essayant de lui de-
mander des contacts de chasseurs, pêcheurs, de 
personnes qui vivent du fleuve. C’est assez long et 
compliqué. Je n’ai pas les codes non plus sans doute. Je 
rencontre du monde, je photographie les gens, le fleuve, 
les rochers, les pierres, les lieux, la végétation qui 
reprend la place de l’eau. Avec l’aide de la gendarmerie, 
je me rends en forêt seul, sur un ancien site d’orpaillage, 
je récupère de l’eau, peut-être polluée. En souhaitant en 
faire un tirage qui se dégraderait avec le temps.

J’arrive à rencontrer le docteur Pignoux. Il m’explique 
comment il a soigné des amérindiens, plus haut sur le 
fleuve, touchés par la pollution au mercure.

Je cherche à savoir comment il travaille avec les 
scientifiques sur le poisson (c’est eux qui se chargent de 

métaux lourds). Il me dit qu’il faudrait revenir en avril, 
car maintenant, ils font tout sur place, sur le fleuve, 
dans les villages amérindiens.

Je rentre par avion à Cayenne pour mes derniers jours 
en Guyane.

J’ai eu Glwadys au téléphone plusieurs fois, elle 
travaille sur les métaux lourds à Grand Santi, mais pas 
d’eau dans le fleuve, pas possible de m’y rendre.

Je m’accroche à la baisse de niveau d’eau dans le fleuve.

À Cayenne, je revois quelques photographes comme 
Julie Boileau, Ronan Liétart, Thibault Cocaign (qui est 
revenu à Brest depuis), et toute l’équipe de la MAZ.

La MAZ organise deux jours avant mon départ, une 
soirée autour de mon travail photographique.
Il y a pas mal de monde.

Je présente mes travaux passés, je parle de mon 
parcours et je montre une petite sélection de photos 
faites en Guyane. Les retours sont très bons et quelques 
personnes me disent que montrer la roche, le côté 
minéral de la Guyane est très bien.

C’est souvent par l’eau qu’on montre La Guyane.

Récit de résidence

Centre Claude Cahun
pour la photographie contemporaine

45 rue de Richebourg — 44 000 Nantes — F
www.centreclaudecahun.fr

Tram 1 : Duchesse Anne-Château
Bus C3, 54: Lieu Unique

Du Mercredi au Samedi : 15h–19h
Fermeture les jours fériés — Entrée libre

réalisé dans le cadre des expositions :

SOYONS EAUX, INVENTAIRE DE FLEUVES ABSENTS
au Centre Claude Cahin du 23 mai au 23 août 2026 

RÉTIVE
dans le Pays d’Ancenis du 22 mai au 30 août 2026 

https://centreclaudecahun.fr/fr

